白癜风应用什么药 http://m.39.net/pf/a_4780765.html11月18日一夜无话。梦里我在游泳池里游了几千米，皮肤里有舒服的凉意。特别搞笑的是，我在水里漂浮的时候，自己就在心里说，王震宇你做梦了吧！你啥时候醒来啊！你自己定了五点的闹铃哦！因为我压根不敢游泳。大四毕业的夏天，妈妈拉着我去游泳馆，教了我几个小时，结果我唯一能做的就是屏气，然后与世无争地飘在水上一动不动，仿佛一块白花花热腾腾的猪肉泡饼。能像海豹一样冲个几千米，可不是我力所能及的壮举。醒来以后，按照妈妈的要求买了洗发水、护发素和皮筋带，医院走。妈妈已经在病区外面等我。这一夜过去，妈妈的脸竟然依旧光彩照人，只不过细看之下有一点水肿。问了才知道，医院她就预约了一堆检查，然后做了个面膜，遵医嘱喝了大量的药水就睡了。好家伙，我内心大呼真厉害——住院也不能落下这精致的习惯。妈妈拿着皮筋带眉飞色舞：“医院的住院裤是系带的，上厕所还有做检查来回穿来回脱，特别不舒服，不利索。你妈我这辈子可没这么邋遢过。”说着话，她盘腿坐在病床上，拿着剪子针线兴致冲冲地研究怎么拆掉系带，换上皮筋做成松紧裤。我看了一眼这个病房，是那种电视剧里的大病房，20几个床，也不挤，灯光明亮，拉上帘子还很私密。妈妈的床头摆了几个水杯，一丝不苟。抽屉里，化妆包洗漱包纸巾整整齐齐地填满了空间。我想要不要找时间去买几朵花。“不行，这个系带是钉住的。可惜了我的皮筋了。”妈妈抬起头惋惜地叹了口气，又把病号服裤子穿上了。“走，咱准备去做检查了。”她拿出一个清单，上面列好了预约的项目和时间，整整齐齐的好像课程表。果然，我这“Todolist”的传统是遗传于她。妈妈把包斜挎上，雄赳赳地出发。感觉就像去各大景区打卡的“中老年少女”。医院的构造相当熟稔。她是个女将*，指挥我去某某某层预约某某某项目，或者在去某某地的路上买个某某。我就成了排头兵，只管往前冲。这一早上，医院大厅像菜市场一样热闹。我站在电梯边等妈妈，看着从大门汹涌而至的人流，保安用警戒线分割他们。每个人的脸上都写满了赤裸裸的渴望，那是一种对生命的贪婪。据说人的意识是可以选择性地从嘈杂背景里选择你想听到的声音的。明明看着楼下保安喊的声嘶力竭，面红耳赤，下面的人群里不时爆发小小的争吵和推搡。可我却只能听到一个护士耐心给病人解释，不需要自己打印病例，系统会把它发给主治医师。护士不高，瘦瘦的，标准的东北话，口音里带一点土豆、茄子和大青椒的味儿。一天的时间其实非常快。陪老妈跑了几个检查，回到病房已经腰酸腿疼。妈妈也开始露出疲态，我让她躺在床上玩会儿手机。她总是时不时要翻转手腕，拿屏幕对着我。好几次我都主动凑过去，以为她要给我分享什么东西。结果，她只是因为手机太重了，一只手拿着不舒服，需要活动一下手腕。她还白我一眼让我别打扰她。好的。猫仔倒是差点被这一眼吓炸毛了。医院里有一条商业街——这刷新了我的认知。我以为自己在海淀*庄食宝街或者某商场的B2。人来人往，水汽氤氲，中国病号钟爱的那几种食物也往往最受欢迎：米饭，粥饼，面条，饺子。简单说就是传统农耕文化的碳水至上主义。其实我更倾向有个炸鸡店（可能真的有，但是我没看到），有点高蛋白高纤维的东西。两个大超市一左一右。她像小姐妹一样推荐我吃饺子，点了两个小菜，还执意为我吹凉饺子汤。她是什么都吃不得的，搞得我也没什么大胃口。（医院的购物街）别人都羡慕妈妈，有个很细心的大儿子。跑前跑后，细致入微。哦，还有几个病人护士偷偷问妈妈陪床的是女儿还是儿子——这一头长发还是引人注目。说到这个，我妈竟然认真地在盘算化疗的话是不是真的要用我的头发做假发了，尽管我表姐的发质发量比我更优越。我忍住强烈的白眼，微微一笑，说，妈，你真的想多了，化不化疗要医生说了才算。我发现我们留着同样的发型：长发盘起来，方式都一摸一样，然后从右往左插一根木簪。我们俩的簪子不是一起买的，我的那支甚至还跌断了一段凤头，但是它们依然可以拼在一起。冥冥之中，就像妈妈和我一直血脉相连。（两根簪子）一直以来，老妈都彪悍地直面自己的疾病，勇敢地百度咨询各种指标的含义，在主治医生开口之前先自我诊断（这是个反面例子，请大家注意，有病看病别百度，一切均要谨遵医嘱哦！）。她已经预设了病灶扩散、化疗脱发、人造肛瘘等等悲惨命运。也不知道到底是癌症标准剧情——“瞒着病人通知家属做好准备”比较好，还是这种“报告数据直接手机推送，自己噼里啪啦查一大堆”更好。妈妈对自己的病抱着一种强烈的好奇心，这让我觉得很酷，也有点不真实。她好像比我更适合做诗人，更适合去观察人间。隔壁床也是一对母子。只不过他们年纪更大。那个奶奶很痛苦，也很小孩子气。手术腹水，肚子上挂了好几个袋子，里面是浅红深红棕*浅*各种颜色的液体。因为疼，她委屈，花白的头发慢慢挂满汗水，她难受地坐着，微微前后轻轻晃动自己的身体，无助呻吟，口齿不清。她的小儿子，一个鬓角染霜的叔叔只能扶着她，轻轻揉着她的腿。突然护士一声惊呼——老奶奶出现了抗拒心理，直接把袋子全都拔掉丢在地上。那些暖色调的液体泼成了油画铺，猩红和腥臊同时蔓延。所有在场的护士医生都拥了上去。叔叔很心疼，想要开口责骂，但是话到嘴边又咽了下去。我看到他嘴角抿紧，却依然漏出一些抽搐。护士在劝诫，医生在处置，儿子成为了妈妈身边的多余人。我妈看着，眼里第一次浮现了一种落寞。我轻轻拉过妈妈的手，用掌纹编成雨伞，试图呵护她风雨飘摇又屹立不倒的钢铁女人心。妈妈的手细腻，柔软，修长，没有指节突出，线条清丽，指甲光亮——这十多年独自生活，鲜少囿于厨房及家庭，老妈有了独立而璀璨的灵*，也少受了些柴米油盐的消磨。我才发现我们的手也如此相似。你可以惧怕岁月收走你的容颜，收走你的美貌，收走你强烈的好奇心与要强的刚硬性格。但是你不需要害怕会变老，会变傻，会蛮不讲理或喜怒无常。因为我对你有无穷的耐心和好脾气。我会陪着你，像你曾经陪着我那样。不管是60岁还是80岁。走一步，算一步，我们慢慢往前，慢慢走。最后，老妈执意安排了个地铺。医院的地暖让我口干舌燥，差点中暑。也算东北特色了。我想明天买个雪糕吃。晚安，妈咪。喵。11月19日早上是从3:30的噩梦开始的。昨天晚上睡前，妈妈说报告里胸部CT里有一个6mm的磨砂玻璃状结节。这给我吓成“真·小猫咪”了。给妈妈备检灌肠的护士姐姐说，十个人里有九个有磨砂玻璃状结节（小贴士：所以希望大家不要抽烟！注意检查，如果发现有类似的东西也不要慌张，请遵医嘱，记得定期复查嗷！）。但我还是觉得，“肺里有个小小的结节”和“肠子里有癌症，肺里也有结节了”，这分明是两个问题好吗？妈妈终于露出了熟悉的王者微笑：“你这心理建设，可真是半点赶不上我啊！”起这么早是为了陪妈妈去灌肠，但是脑子还没启动。忘了自己回来睡觉没，忘了回来干啥了。我就记得妈妈睡眼惺忪地说我眼圈特黑。我要是清醒的话，我一定要说，当然了，我走的匆忙，可没像你那么细致带七八种护肤品。但是更多的是担心即将面对最害怕的结果，所以，我选择强迫自己睡着。再醒来已经七点了。长春下了好大的雪。我兴奋地打开